“不饿。”
脚步声往这边来。
她听见妹妹回来了。
林浅从门上
下来,坐到地上。“
。”这张照片是去年拍的。拍完以后,她妈说:“浅浅你往旁边站站,挡住妹妹了。”
不知
过了多久,门外传来敲门声。不是拍,是敲,轻轻的,两下。
林浅把那张草稿纸撕下来,叠成一个小小的方块,

cH0U屉最底层。她妈的脚步声往客厅方向去了,骂声还在继续,但已经没那么尖锐,变成了一
低沉的、持续的嘟囔,像烧开的
在壶里咕嘟咕嘟地响。门外的拍打声终于停了。
门外安静了一下。
林浅趴在桌上,脸枕着胳膊。习题册还摊开着,台灯的光落在纸面上,把那些字照得发白。
林浅知
自己是什么样的人。她不Ai笑,不Ai说话,不会撒
,不会讨好人。别人夸她好看,她也只是

,连句谢谢都说不
。1
不试就不会失望。
林浅没动。
“妈——”林溪的声音拖长了,“你别去了,
可能累了,让她休息一会儿吧。”写完之后,她发现自己写的是许琛的名字。
他应该不会知
,有人在这样一个晚上,坐在这样一个小房间里,一遍一遍写他的名字。她看不清那是谁。
cH0U屉里还有好多这样的方块。
后来妹妹也考了一次第一,她妈
兴得请了三天客。许琛。
她就那样坐在地上,听着门外的声音渐渐低下去,听着她妈骂够了开始
饭,听着锅碗瓢盆的碰撞声从厨房传来,听着她爸开电视,听着电视剧的对白隐隐约约飘
来。“休息什么休息,饭都不吃,想成仙啊?”
林浅抬起
,看着门。一个可以被喜
的人。1
她盯着那
题看了很久。她终于拿起笔,在草稿纸上写下第一个公式。
她闭上
睛。她想起小学的时候,有一次她考了全班第一,兴冲冲跑回家,把卷
递给她妈看。她妈正在
饭,看了一
,说:“哦,知
了。去写作业吧。”“她说她不饿。”
本和习题册,摞得整整齐齐。台灯是老式的,灯罩上有一
裂
,她用透明胶带粘住了。“我不饿。”林浅说。
1
然后脚步声离开了。
她想变成另一个人。
林浅没说话。
“不饿?又作什么妖?我去叫她。”
梦里只有一
长长的走廊,yAn光从尽
照
来,有人站在光里,冲她伸
手。门的另一面,林溪应该就站在那里。她大概是刚洗完手,手指上还带着
珠。1
但她还是跑过去。
林浅把脸埋得更
了一
。“
,吃饭了。”“你——”
但每一个里面,都藏着一个许琛。
是她不讨人喜
。可她不是故意的。
耳边好像还能听见她妈的骂声,她爸的嘟囔,妹妹的脚步声。那些声音混在一起,嗡嗡嗡,嗡嗡嗡,像一群赶不走的苍蝇。
房间里很安静。窗外的天sE已经暗下来,对面楼的灯一盏一盏亮起来。有小孩在楼下喊:“妈——我回来了——”
小时候她也试过。她试着跟她妈说学校的事,她妈说“别说了,吃饭”。她试着跟她爸撒
,她爸说“多大了还这样”。她试着跟妹妹玩,妹妹抢她的东西,她妈说“你是
,让着妹妹”。她从来没打开看过。
“妈
了红烧r0U。”林溪说,“你喜
的。”她只是不知
该怎么开
。他这个时候在
什么呢?“好看好看,我闺nV
什么都好看。”相框里是她和妹妹的合照。妹妹站在前面,笑得

两颗门牙。她站在后面,手搭在妹妹肩上,嘴角微微翘着,算是笑。她听见林溪在门外站了一会儿,然后脚步声渐渐远了。
门外沉默了几秒。
大概是在写作业吧。他肯定写得很快,字迹工整,步骤清晰。他的房间里一定很安静,没有吵架声,没有拍门声,没有那些让人
不过气的声音。她把
埋
膝盖里,抱住自己。林浅握着笔,看着习题册上的题目。是一

理题,关于受力分析。一个
T放在斜面上,求它的加速度。她不想听。
床
柜上放着一个相框。她往旁边站了站。
门被敲响了,这回是拍的:“林浅,
来吃饭。”妹妹叫林溪,今年十二岁,上六年级。她
门的时候,她妈的声音一下
变了,变得温柔:“溪溪回来啦?饿不饿?饭
上好。”林浅没开灯。
她盯着那两个字看了很久。
后来她就不试了。
她想着想着,就睡着了。
门外彻底安静了。
不是妹妹b她好。
久到窗外的天sE完全黑下来,久到对面楼的灯一盏一盏熄灭。
“妈!”林溪的声音又响起来,“你吃你的嘛,我给
留一
放锅里,她饿了再吃。”1
“不饿。”妹妹的声音脆脆的,“妈,我同学送了我一个发卡,你看好不好看?”
又过了一会儿,她听见她妈的声音:“你
呢?”林浅站起来,走到书桌前,坐下来,翻开一本习题册。
梦里没有吵架声。